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This article aims to reflect on the place of the animal in Guimarães Rosa’s fiction (1908-1967). For this, we will develop an 
analysis of As Garças, the last text of his posthumous book, entitled Ave, Palavra (1970), organized by Paulo Rónai. In our 
approach, we intend to critically to interpret the human/animal relationship, highlighting it as an issue that corroborates a  
current fiction regarding discussions about all living beings. In this sense, it is a literature that carries out a permanent dialogue 
with animality, which we will call here zooliterature. In our work, we highlight the studies by Lucas (1972), Cunha (2013), Souza 




Este artigo apresenta o objetivo de refletir sobre o lugar do animal na ficção de Guimarães Rosa (1908-1967). Para 
isto, desenvolveremos uma análise de As Garças, último texto do seu livro póstumo, intitulado Ave, Palavra (1970), 
organizado por Paulo Rónai. Em nossa abordagem, temos a intenção de interpretar criticamente a relação 
homem/animal, evidenciando-a como questão que corrobora uma ficção atual no que tange às discussões sobre todos 
os viventes. Trata-se, neste sentido, de uma literatura que realiza um diálogo permanente com a animalidade, o qual 
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chamaremos, aqui, de zooliteratura. Em nosso trabalho, destacamos os estudos de Lucas (1972), Cunha (2013), Souza 
(2011), Maciel (2011) e Giorgi (2016).  
 
Entradas para indexação 
 
PALAVRAS-CHAVE: “As Garças”, Guimarães Rosa, Animalidade, Zooliteratura.  





1. AVE, PALAVRA: O LUGAR DOS ANIMAIS NA MISCELÂNEA ROSIANA  
 
 
PÓRTICO: Amar os animais é aprendizado de humanidade 
Zoo (Hagembecks Tierpark, Hamburgo - Stellingen)1 
 
 
Ave, Palavra, publicado pela primeira vez em 1970, pela José Olympio, é 
considerado o segundo livro póstumo de Guimarães Rosa. Anteriormente, publicou-se 
Estas Estórias, pela mesma editora, em 1969. Os livros são organizados por Paulo Rónai. 
Em nota introdutória ao livro Ave, Palavra, Rónai declara:  
 
 
Após Estas Histórias2, eis outra obra póstuma de João Guimarães Rosa. O 
original, deixado por Guimarães Rosa sob o título AVE, PALAVRA - título 
este escolhido por ele e destacado de uma relação (“Tabuleta”) de treze 
contos incluída no volume - reúne trinta e sete textos retrabalhados pelo 
Autor e considerados definitivos. (RÓNAI, 1970, p. I) 
 
 
Da constituição de Ave, Palavra, é importante situá-lo como um livro de 
miscelânea, como explica o próprio Guimarães Rosa. Nele, vamos encontrar os mais 
diversos tipos de textos, muitas vezes, com gêneros textuais misturados numa única 
“estória”.  Assim, são diários de viagens, poemas, contos, crônicas e breves notas, espécies 
de flagrantes poéticos do cotidiano. Estes, caracterizam-se como escritos de curta 
extensão, os quais tiveram relação, em seus primeiros aparecimentos, com o contexto 
jornalístico e das revistas. Trata-se da colaboração de Rosa em periódicos entre o período 
de 1947 a 1967.  
Neste viés, As Garças, texto que iremos interpretar, neste trabalho, nasceu no 
contexto jornalístico. Último conto do livro, teve seu aparecimento, primeiramente, no 
 
1 ROSA, 1970, p. 112. 
2 O título é Estas Estórias, mas conservamos, nesta citação, a grafia de Rónai. 
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Suplemento Literário do Jornal O Estado de S. Paulo, em 22 de fevereiro de 19643. 
Curiosamente, anterior à publicação de As Garças em Ave, Palavra, o texto foi traduzido 
para o alemão, em 1967, por Curt Meyer-Clason, com o título “Die Reiher”. Portanto, pouco 
tempo depois daquele primeiro surgimento no periódico.  
Todavia, antes de tratarmos da análise do conto, especificamente, é preciso 
pensarmos alguns pontos fundamentais com o fim de melhor situar a temática da 
animalidade no contexto geral de Ave, Palavra. Como sublinha Paulo Rónai, conforme o 
título escolhido pelo autor, a obra póstuma se caracteriza como miscelânea, em que a 
pluralidade parece fazer parte da essência do livro. Segundo esta questão, indagamo-nos 
qual o lugar da animalidade em Ave, Palavra, já que se trata de uma obra diversa no que 
tange às temáticas?  
Consideramos, em consonância com o conjunto de textos que abarca o livro, que o 
animal apresenta um destaque maior nos seguintes escritos: “Histórias de fadas”, 
“Aquário (Berlim)”, “Os inhos engenheiros”, “À Coisas de Poesia”, “Zoo (Whipsnade Park, 
Londres)”, “O Porco e seu espírito”, “Zoo (Rio, Quinta da Boa Vista)”, “Zoo (Hagembecks 
Tierpark, Hamburgo - Stellingen)”, “Pé-duro, chapéu-de-couro”, “Grande louvação 
pastoril”, “Quemadmodum”, “Aquário (Nápoles)”, “Ao Pantanal”, “O burro e o boi no 
presépio”, “Zoo (Jardin des Plantes)”, “Zoo (Parc Zoologique du Bois de Vincennes)”, 
“Circo do miudinho”, “Jardim fechado”, “O riachinho Sirimim”, “Recados do Sirimim”, 
“Mais meu Sirimim” e As Garças. Assim, percebemos a gradação da presença dos bichos 
nos textos, onde a animalidade é mais evidente em certos escritos, enquanto em outros, a 
menção ao bicho é mais esparsa. Entretanto, como se vê, ele se encontra em diversos 
momentos, sendo inegável, pois, a sua importância nesta obra plural.  
Inserido o lugar do animal no conjunto de Ave, Palavra, faz-se necessário 
problematizarmos o seu significado como questão que corrobora parte desse mosaico 
escritural, pensado, aqui, como mistura no intento deste livro. Para isto, recorremos a uma 
resenha do crítico Fábio Lucas sobre o aparecimento de Ave, Palavra, no nº5 da Revista 
Colóquio Letras, em 1972. Segundo ele, justifica-se o termo miscelânea:  
 
 
Talvez para designar um conjunto heterogêneo de composições: relato de 
viagens, poemas, retratos de pessoas, de animais, de cenários e de coisas, 
pequenos ensaios, meros instantes líricos, enfim, mais um capítulo de uma 
tenaz aventura no reino das palavras. (LUCAS, 1972, p. 99, grifo nosso)  
 
 
Destacamos, neste trecho, as referências aos “animais” e aos “meros instantes 
líricos”, como matéria ficcional que emerge de uma “aventura do reino das palavras”. 
Neste sentido, por exemplo, quando lemos os chamados “Zoos”, de Ave, Palavra, é 
possível vislumbrar esta mistura de intenções, ao mesmo tempo. Em zoológicos, vemos 
um Rosa observador de animais, que os transforma em imagens poéticas, revelando o que 
há de mais lírico no comportamento dos bichos. Em síntese, resgata-se o poético guardado 




3 No acervo digital do Jornal, é possível ler o original do conto “As Garças”, de Guimarães Rosa: 
https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/19640222-27250-nac-0041-lit-3-not/. Acesso em 26 de junho de 
2020. 
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Elefante: há pouco, a ponta da tromba era um polegar; agora virou dedo 
mindinho. O elefante caminha sôbre dúzias de ovos? Elefantástico! [...] A 
serpente é solipsista, escorreita perfeita, no sem murmúrio movimento, 




Na passagem de um dos “Zoos”, a de “Whipsnade Park, Londres”, verifica-se como 
aquilo que Fábio Lucas considera como “meros instantes”, transformam-se em qualquer 
coisa de lírico momento. Do animal, emerge a cisão com o rotineiro e a automática visão 
do mundo. Destes instantes, Rosa, na forma de máximas, “amontoa”, uma após a outra, 
várias imagens em que o animal se coloca como “novidade” poética, advinda de uma 
experiência de observação. Olhar atento de artista, que, acompanhado de sua caderneta 
de bolso4, interessou-se pelo outro, isto é, pelos animais, não com o olhar de um 
naturalista que retrata e descreve os bichos em suas particularidades fisionômicas e 
anatômicas, próprio do olhar do cientista. Em Rosa, o retrato do animal, prefigura a 
imagem, a sua poeticidade e novidade, podendo ser, portanto, matéria de reflexão. Sobre 
a ida do artista ao zoológico, Eneida Maria de Souza, afirma: 
 
 
O projeto literário de Guimarães Rosa superava territórios, geografias, 
por se constituir enquanto fábula, artifício romanesco que reunia 
experiências livrescas, orais, populares e eruditas, pertencentes a 
diversos arquivos. A natureza fabular desse projeto consistia no empenho 
diário do escritor pelas histórias cotidianas, pelos contos de bichos, pelas 
encenações religiosas, ricas em personagens retirados do mundo animal. 
(SOUZA, 2011, p. 246)  
 
 
Do excerto de Souza, vê-se como o animal se constitui no interior do projeto do 
autor mineiro. Deles, retira-se uma riqueza de material para a “produção” de seus textos, 
“capturado” do cotidiano, mas ampliados em imagens que resultam em reflexão da ordem 
do pensamento, ou ainda, como oportunidade de indagarmos, “filosoficamente”, o mundo, 
as pessoas, as relações, etc.  
No plano da memória fotográfica, podemos comprovar a disposição de Rosa pela 
observação dos animais na imagem abaixo: 
 
 
4 Cf. SOUZA, 2011, p. 246: “Nas cadernetas de trabalho, Rosa anotava, desenhava e registrava os mais inusitados 
assuntos, elaborava listas de nomes próprios, de nomes de flores e árvores, de palavras em língua alemã, a fim 
de exercitar a sonoridade e as estranheza dos vocábulos e de se valer da arte do desvio, por meio do 
esquecimento voluntário de saberes consolidados. O Diário registra, em plena guerra, mais de seis visitas 
realizadas pelo escritor ao Zoológico de Hamburgo, onde o convívio prazeroso e pacífico com os animais 
contrastava com o clima de medo e pavor existente na cidade.” 
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Zoológico do Rio Janeiro (1952). Acervo da família Tesse. 
 
Neste bojo, ao destacar a animalidade, Rosa se coloca como autor que realiza 
também uma literatura que chamamos “zooliteratura”, e com eles, produz uma ficção que 
explora o “olhar” e o lugar do bicho, no qual envolve seus experimentos com a linguagem. 
De acordo com Lucas, ele “rompeu os limites do costumeiro repertório linguístico, 
ampliou a voz e o sentido das palavras” (LUCAS, 1972, p. 99). Temos, aqui, a clave de nossa 
questão, no qual, entendemos o animal em Ave, Palavra, a partir da “ampliação da voz”, 
isto é, de textos que privilegiam a presença da animalidade em suas mais diversas 
abordagens. Em resumo, é esta “voz” que nos interessa em nosso estudo. Ampliada na 
literatura contemporânea, como é o caso da ficção de Clarice Lispector.  O animal passa a 
ser figura recorrente na contemporaneidade, sobretudo nas produções artísticas latino-
americanas a partir dos anos 60. Em “Introdução” ao livro Formas Comuns: 
animalidade, literatura, biopolítica, Gabriel Giorgi esclarece:  
 
 
Certa insistência atravessa muitos percursos das culturas latino-
americanas ao menos a década de 1960: a que faz do animal, e da vida 
animal, a instância de uma proximidade inquietante, de uma cercania e 
de uma intimidade que problematiza e desordena os modos como as 
culturas haviam dado forma ao humano por sua contraposição, sua 
distância e sua hierarquia com respeito do animal. (GIORGI, 2016, p. 7) 
 
 
Desses textos artísticos, podemos entrever discussões mais amplas a respeito de 
um viés ético e ecológico, dada a importância dessa voz como destaque e não como mera 
passagem secundária em histórias literárias. Estas últimas, muitas vezes, confirmam o 
animal como mera extensão de um pensamento cartesiano, colocando-o como objeto ou 
apenas como instrumento dos homens para diversas finalidades, e, nunca para o valor e 
respeito aos bichos. Ainda em relação ao aparecimento de Ave, Palavra, Lucas sublinha: 
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“não há terreno defeso para a sua curiosidade verbal: tanto estuda o universo linguístico 
dos vaqueiros, os sons da Natureza, as vozes e ruídos dos animais” (LUCAS, 1972, p. 99). 
Assim, concordamos com o crítico, ressaltando este envolvimento de Rosa pela pesquisa 
dos sons dos animais, no qual acrescentamos também o potencial de reflexão que advém 
desse mundo da animalidade. Passemos à análise de As Garças.  
 
 
2. GARÇA, UMA AVE DA PALAVRA E DA REFLEXÃO CRÍTICA 
 
 
É curioso como o último texto de Ave, Palavra tenha justamente a presença de 
uma ave como questão ficcional. Na “estória”, temos um fato, aparentemente banal, que 
se transforma, ou ainda, alarga-se, conforme se avança a leitura, para temáticas por 
demais complexas, porque, nela, o afastamento de uma garça de outras aves, assim como 
a perda de sua asa, pode resultar em morte, mas também, metaforicamente, em “extensão 
de suas asas”, ou seja, para movimentos de outra ordem: a do pensamento e da reflexão 
crítica sobre o lugar do animal. Vejamos o início do conto: 
 
 
Já eram conhecidas nossas. Juntas, apareciam, ano por ano, frequentes, 
mais ou menos no longo vôo - paravam no Sirimim, seu vale. Apenas 
passavam um tempo na pequenina região. Vivida a temporada, semanas, 
voltavam embora, também pelo rio, para o norte, horizonte acima, a 
extensão de suas asas. Deviam de estar em amôres, quadra em que as 
penas se apuram e imaculam; e, às quantas, se aviça-branca-grande, a 
exagerada cândida, nôiva. Apresentavam-se quando nem não se pensava 
nelas, não esperadas. Por súbito: somente é assim que as garças se 
suscitam. (ROSA, 1970, p. 270) 
 
 
Do trecho “a extensão de suas asas”, iniciaremos nossa análise de As Garças. Pela 
passagem, inferimos o intento do alargamento de uma situação que pode ser lida como 
acontecimento comum por um leitor desatento, mas que carrega questões e interrogações 
atuais, no fundo, como indaga Riobaldo de Grande sertão: veredas (1956), é preciso 
treinar e apurar o olhar. Neste sentido, é como se o narrador do conto, como o ex-jagunço, 
pedisse-nos maturidade para ler com minúcia, atenção e expansão do olhar e do 
entendimento: “o que era imponente, digo ao senhor; mire veja, mire veja. Ânimo nos 
ânimos!” (ROSA, 1956, p. 359). Dessa forma, como discorremos na seção anterior, Rosa 
coloca o animal em destaque em vários textos que compõe Ave, Palavra, e com isto, 
compartilha de um interesse contemporâneo sobre novas maneiras de lidar com o outro, 
neste caso, vista na animalidade. Neste realce, abre-se, como sublinha Betina Cunha 
(2013), “espaços de reflexão crítica sobre aspectos literários, culturais e políticos dos 
modelos anteriores e da literatura atual” (CUNHA, 2013, p. 40). 
No início do conto, o narrador mostra algumas particularidades das garças. Sabe-
se que estas aves vivem em bando, tendo preferência por lagoas, charcos, rios, praias ou 
manguezais, como demonstra no conto: “vinham pelo rio, de jusante, septentrionais, em 
longo vôo - paravam no Sirimim, seu vale”. Além disso, o narrador demonstra conhecer 
profundamente estes animais ao dizer que “deviam estar de amôres, quadra em que as 
penas se apuram e imaculam”. A diferença nas penas das aves, que se diz, como de 
prenúncio de “amores”, na verdade, faz parte da época reprodutiva das fêmeas, que 
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mostram suas “egretas”, penas decorativas e avantajadas. Outro dado importante, que 
confirma a sabedoria deste narrador em relação às garças, diz respeito ao seu nome 
específico. Considerada a mais comum, cientificamente chamada de Ardea alba, e 
popularmente conhecida, como se revela no conto, a “garça-branca-grande”. Na natureza, 
existe também a espécie da “garça-branca-pequena” (Egretta thula), além de outras. 
Vê-se, então, no início do texto, o intento de uma voz narrativa preocupada em 
situar, especificamente, a espécie de garças, seu comportamento sazonal, por exemplo, 
aparecendo de “ano por ano”, assim como sua reprodução, marcada ficcionalmente, como 
época de “amores”, demonstrada em suas penas. Não se conformando, entretanto, apenas 
com meras descrições dos costumes das aves, passa a destacar uma certa limitada 
“intimidade” com a presença daqueles animais, como no desejo de revelar que eles faziam 




Visitavam-nos porque queriam, mas ficavam sendo da gente. Teriam 
outra espécie de recado. Naquele ano, também, foi assim. Há muito tempo, 
mesmo; deve de ter sido aí por junho, por julho. De manhã, bem você 
acordou, já elas se achavam no meio da várzea-grande, vestidas e 
plantadas (ROSA, 1970, p. 270, grifo nosso) 
 
 
Como indica a sequência da “extensão de suas asas”, a passagem “outra espécie de 
recado”, ajuda-nos, novamente, a inferir qualquer coisa que ultrapassa apenas o cotidiano 
e rotineiro de garças que se amontoam para se alimentar, mudar, em temporada, do sul 
para o norte, ou ainda, reproduzir-se. Trata-se, no nosso entendimento, de “recados”, 
inseridos na vivência banal daquela “pequenina região”, no fundo, de certos 
conhecimentos que advém da natureza. Neste sentido, concordamos, em parte, com Fábio 
Lucas, na Resenha sobre Ave, Palavra, já mencionada anteriormente. Para ele: 
 
 
Por esse ângulo é que devemos considerar o grande escritor: o 
explorador da face oculta das coisas. [...] Mas do lado do conhecimento da 
natureza oculta do homem, da gênese das formas líricas, daí, sim, deste 
campo de mergulho e de sondagem é que lega à humanidade uma nova 
iluminação, singular e original como poucos, pouquíssimos. (LUCAS, 
1972, p. 99) 
 
 
Indagamo-nos, conforme a discussão apontada pelo crítico, que tipo de 
“conhecimento”, dada na natureza, ou ainda, que “iluminação” podemos prefigurar dos 
animais, especificamente, daquelas garças? São perguntas que tentaremos responder ao 
longo deste artigo. Em suma, para além do conhecimento que “nasce” da presença de aves 
em lugar simples, vemos, no plano ficcional, um trabalho com a linguagem, haja vista que 
estamos no terreno da literatura, no qual, para quem está acostumado com as narrativas 
de Rosa, imediatamente, reconhece o estilo do autor mineiro, em passagens como esta: 
“Depois, então, cada vez, a gente gostava delas. Só sua presença - a alvura insidiosa - e os 
verdes viam-se em reverdes, o céu-azul mais, sem empano, nenhuma jaça” (ROSA, 1970, 
p. 270). Reconhecemos, como se fizesse parte da narração de Riobaldo, uma 
potencialidade e vivacidade pela oralidade, assim como de uma certa ingenuidade, como 
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que enraizada e pertencente às regiões simples. Seguindo a descrição do narrador no que 
tange aos costumes alimentícios da garça, ele relata: 
 
 
Não lhes minguavam ali peixes: os barrigudinhos em pingues bandos; e 
ainda rãs, jias, pererecas, outros bichinhos se-mexentes. Seus bicos, 
pontuais, revolviam brejos. Andavam na várzea, desciam o Sirimim todo, 
ficavam seguindo o Sirimim, pescando no Sirimim. (ROSA, 1970, p. 270) 
 
 
Como apontamos anteriormente, a voz narrativa deste conto, demonstra uma 
profunda sabedoria sobre estas aves, justificando-se, talvez, pela observação e estudo 
atento do autor Guimarães Rosa em relação aos animais. Aos leitores, oferece informações 
valiosas sobre as garças, por exemplo, suas preferências por certos alimentos. Estas são 
comedoras de peixes, mas também de outros tipos de “bichinhos”, como insetos e rãs. 
Vemos uma tentativa do narrador, neste primeiro momento, de situar o leitor naquele 
mundo das garças, prefigurando sua vivência em habitat natural. Neste ambiente, homens 
e bichos vivem, ou ainda, fazem parte de um único lugar. Estes últimos, por outro lado, 
como explica Maria Esther Maciel em “Poéticas do animal”, “fascinam-nos ao mesmo 
tempo em que nos assombram e desafiam nossa razão” (MACIEL, 2011, p. 85). As garças, 
desse modo, neste paradoxo, do “infamiliar”, envolve, fascina e, ao mesmo tempo, espanta 
e maravilha os homens da “pequenina região”: 
 
 
Até a passear pelos regos e pocinhos da horta, para birra do Joaquim, 
suspeitoso das verduras, de estragos. - “Sai! Sai!” - enxotava-as, 
ameaçava-as, atrás. E elas, sempre ambas: jét! jét! - já no ar. Davam voadas 
baixas, por curto, ou suspendiam-se longe, leves, em arredondo, em 
órbitas de suso vigiando a qualquer vida do arrozal. Passavam, planadas, 
pelo Pedro. - “Ôi! Ô bicho esquisito, gáica...” tinha êle modos de apreciar. O 
revôo oblíquo, quase brusco, justo virava-se para cá, vinham batendo 
trape as asas, preparando-se para baixar, cruzavam rente à cozinha, 
resvés amarrotavam um vento. - “Cruz! Nunca vi tão perto de mim êsse 
trem ...” - exclamava Maria Eva em suma se sorrindo. (ROSA, 1970, p. 270) 
 
 
É preciso enfatizarmos um aspecto fundamental para a leitura deste conto. 
Diferentemente de “Zoos”, textos de Ave, Palavra, em que o animal aparece com maior 
destaque, em As Garças, as aves vivem soltas e livres no ambiente, pelo menos, até certo 
momento. Destacamos esta questão, pois, em “Zoos,” os bichos não estão em seu habitat 
natural, ao contrário, vivem em ambiente projetado artificialmente pelos homens, os 
conhecidos zoológicos. Avaliamos, então, este fato, como de suma importância para o 
desenrolar interpretativo da narrativa, corpus de nosso estudo, o qual pretendemos 
desenvolver, posteriormente, com maior destaque, já que o enredo se encaminha de 
“mãos dadas” com o selvagem, representado pelas garças.  
Na “estória”, o animal instaura, ficcionalmente, uma reflexão crítica sobre o seu 
lugar como presença ativa, não como mera citação, porque, mostra-se rico de experiência 
e de mundo, uma “inteligência” toda sua, própria de cada vivente. Sobre o interesse de 
Rosa em relação aos animais, Betina Cunha explica: 
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Aliás, tais interrogações se justificam ainda pela consideração de que G. 
Rosa viveu em uma estreita relação com a natureza e com os animais que 
nela habitam. Como sertanejo ou homem do mundo, o escritor deita um 
olhar cuidadoso sobre esse múltiplo grupo, zelando e conferindo sua 
presença e condição no mundo. Como sertanejo ou homem do mundo, 
Guimarães Rosa deixa antever a importância desses “ingredientes” na 
definição de suas prioridades afetivas e eleições existenciais. [...] De modo 
a consolidar sua relação fundamental e pedagógica-afetivo com os 
animais. (CUNHA, 2013, p. 40-41, grifo nosso) 
 
 
Desse ponto, levantado por Cunha, ressaltamos que em As Garças, não se trata de 
um interesse “pedagógico-afetivo”, na maneira como se dá no “mundo” das fábulas, em 
que o animal adquire características morais dos homens, ao contrário, naquele ambiente, 
a ave é e continua sendo animal. Queremos dizer, com isto, que na ficcionalidade da 
animalidade, as garças surgem como o que são na realidade. Neste sentido, não há 
transformações, ou ainda, interesse do autor em inserir no bicho aspectos humanos, 
antes, vive em selvagens modos. Assim, entendemos que em Ave, Palavra, os animais 
ganham um certo destaque, mas isto não significa que são expostos de maneira 
homogênea.  
Em “Zoos”, por exemplo, os animais enjaulados, ao nascerem de imagens poéticas, 
compartilham de caracteres que os aproximam dos homens, mesmo não sendo, 
necessariamente, fábulas, além disso, demarcam um lugar projetado artificialmente pelo 
homem, diferentemente, daquelas aves do conto As Garças, que vivem soltas, portanto, em 
plena vivência selvagem. De acordo com Souza (2011), “a visita ao Zoológico propiciava 
aos espectadores a imagem resumida do universo, pela sensação de uma volta ao mundo, 
em pequeno espaço de tempo, provocada pelo conhecimento da variedade do mundo 
animal” (SOUZA, 2011, p. 248). Vejamos um trecho que demonstra a experiência poética 
do autor no zoológico:  
 
 
O macaco é um meninão - com algum senão. Um orangotango de rugas na 
testa; que, sem desrespeito, tem vêzes lembra Schopenhauer. O 
orangotango, capaz facundo de mutismo. Para dar risada, põe as mãos na 
cabeça. Êle é mais triste que um homem. (ROSA, 1970, p. 60) 
 
 
Outro exemplo interessante, para compararmos e definirmos a pluralidade do 
aparecimento dos animais em Ave, Palavra, encontra-se no texto Grande Louvação 
Pastoril à linda Lygia Maria, em que bois e vacas, em certos momentos, adquirem voz 
humana. Tal intento, justifica-se como texto oferecido a uma criança, portanto, o 
“pedagógico-afetivo” talvez esteja mais latente neste escrito, na maneira como 
compreendemos a fábula tradicional, hoje, mais direcionada ao mundo infantil. Em nota 
de rodapé, explica-se a intenção da “louvação pastoril”: “O poema foi oferecido a Lygia 
Maria, filha do escritor Franklin de Oliveira, em 21 de março de 1953, saudando seu 
nascimento no dia 6 do mesmo mês e ano”. Vejamos um trecho em que os animais se 
utilizam da linguagem verbal para louvar a criança: 
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O BOIZINHO ARAÇÁ: 
Sou boi, sou bicho, 
não tenho fineza, 
Mas Lygia Maria 
é a minha Princesa! 
 
A VAQUINHA BRANCA: 
Vim de longe, do Sertão, 
Para ver Lygia Maria 
e as boas fadas bordando 
seu destino de harmonia. 
 
O BEZERRO DA VAQUINHA BRANCA: 
Vim de longe, dos gerais,  
para ver Lygia Maria: 
a nata de uma lindeza 




O TOURO BAETÃO: 
Estourei na estrada  
corri noite e dia, 
gastei vinte cascos, 
por campo e carrasco, 
espalhei meu rasto, 
vi Lygia Maria: 
tudo é madrugada 
(ROSA, 1970, p. 156) 
 
 
É perceptível, como afirma cunha (2013), o caráter “afetivo” ligado a certos 
animais em Ave, Palavra, como temos na expressão “vim de longe, dos gerais”, visto na 
fala do Bezerro da Vaquinha Branca, onde “gerais” nos remete também ao local de 
nascimento do autor. Nestes gerais, Rosa conviveu com vacas, bois, bezerros, ou seja, 
animais que lembram aquele mundo vaqueiro. Além disso, vale a pena frisar, aqui, que 
este “amor” pelos bichos não se resume apenas aqueles que fazem recordar a sua infância, 
pois, em “Zoos”, a animalidade é diversa, haja vista que os bichos, em sua maioria, são 
originários de ecossistemas diferentes do sertão. Outro questionamento que gostaríamos 
de inquirir, segundo o argumento de Cunha (2013), diz respeito ao “pedagógico”. 
Entendemos, com isto, pedagógico como da ordem do ensinamento e da aprendizagem.  
Assim, quando pontuamos qualquer coisa de instrução na presença dos animais 
em Ave, Palavra, faz-se necessário estabelecermos a distinção destas intenções. Por 
exemplo, como fica claro no texto “Grande Louvação Pastoril à linda Lygia Maria”, os 
animais aparecem em um tom evidente de “louvação”, presente, inclusive no título. Mas, 
indagamo-nos, e no conto As Garças, qual o intento do animal, ou ainda, como este se 
reveste de ensinamento? Queremos dizer, com isto, que a animalidade, imbricada no 
“jogo” da miscelânea, corrobora variados desígnios.  
Neste ínterim, consideramos válido o estudo de cada texto, separadamente. Dito 
isto, como mostra a epígrafe desse trabalho, confirmamos, independentemente, do fim 
temático de cada texto, um amor pelos bichos, como “aprendizado de humanidade”, 
presente no conjunto geral dessa obra póstuma. Pensando isto, é interessante o que 
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discorre Eneida de Souza (2011) sobre a animalidade do zoológico nos chamados “Zoos”, 
de Rosa, em que devem ser compreendidos como animais fora de seu ambiente natural, 
ao contrário, das aves no conto As Garças, em que a observação se realiza em seu selvagem 
habitat. Sobre os bichos enjaulados e a operação poética de Rosa neste lugar, ela afirma:  
 
 
É nesse ambiente em que os animais estão deslocados de seu hábitat, 
expostos à curiosidade alheia, que Rosa busca inspiração para realizar 
sua literatura. Entrega-se ao convívio com esse espaço imaginário e 
atemporal para transformá-lo em tema de suas histórias. A operação 
poética referente ao ato de sair de si, ausentar-se num discurso estranho 
e ao mesmo tempo familiar para se integrar a outro tipo de comunicação, 
ao não humano, merece ser analisada. (SOUZA, 2011, p. 248) 
 
 
Em suma, compreendendo a diversidade de textos em que o animal tem vez, assim 
como conscientes do grau no que tange ao seu aparecimento, nossa leitura de As Garças, 
encaminha-se por um viés mais pragmático e real, embora saibamos da enorme 
possibilidade da interpretação por outras perspectivas, como parece propor Betina Cunha 
(2013) em seu artigo Ave, Palavra: um bestiário contemporâneo. Segundo ela, há 
nesses textos uma “representação discursiva de um universo Zôo-existencial” (CUNHA, 
2013, p.43). Vê-se, em seu argumento, pois, uma leitura que consideramos tradicional no 
conjunto da obra de Rosa, que lê as narrativas numa abordagem ontológica, alargando-se 
para o mundo dos bichos rosianos.  
Ainda de acordo com a pesquisadora, “a obra literária pretende ser não uma 
explicação, mas sim uma tomada de consciência face à existência das coisas, do homem, 
da realidade. E, portanto, a obra é uma interrogação que não se quer respondida, mas sim, 
manifestada” (CUNHA, 2013, p. 43). Como sinalizamos, consideramos a enorme 
possibilidade dessa leitura, no entanto, para a interpretação do corpus de nosso estudo, 
achamos a linha ontológica insuficiente para compreender a totalidade do animal como 
destaque, isto é, não apenas como vivente secundário, responsável que seria, no plano da 
ficção, em marcar as chamadas “questões” manifestadas ao homem.  
Interrogamo-nos, caso consideremos apenas a interpretação pela via existencial 
dos animais no conjunto de Ave, Palavra, qual seria, na realidade, além do amor que o 
autor dedica aos bichos, o seu verdadeiro realce? Ou ainda, não estaríamos, apenas, 
dedicando ao homem o espaço de reflexão, sem que o animal seja compreendido como é, 
em sua vivência natural e real? Poder-se-ia, aqui, propor uma provocação de acordo com 
aquela máxima do filósofo alemão Heidegger, que considera os animais pobres de mundo. 
Então, se nos enveredamos por estes caminhos do existencialismo, não estaríamos, de 
alguma forma, concordando com a “pobreza” de mundo dos animais?  
Ainda sobre a leitura dos bichos na perspectiva existencial, Cunha sublinha que a 
“relação com os animais envolvendo a ficção rosiana [...] atravessa, uma nova leitura da 
condição existencial do homem” (CUNHA, 2013, p. 44). Desse modo, cremos ser coerente 
a leitura ontológica para vários textos da obra póstuma, em que o animal, de alguma 
forma, se apresenta mais evidente, todavia, julgamos que, ao fazê-la para o caso de As 
Garças, correríamos o risco de apenas “olhar” para o animal com o fim de impulsionar a 
potencialidade de uma “condição existencial do homem”. Preferimos, por outro lado, 
abordar o conto como oportunidade de fazer vir à tona um aprendizado sobre o animal, 
neste caso, as garças, ressaltando-se a sua beleza, importância, a sua selvageria, e quem 
sabe, a alteridade entre homens/bichos.  
Página | 12 
 
Macabéa – Revista Eletrônica do Netlli | V.10., N.2., JAN.-MAR. 2021, p. 01-19 
Portanto, a leitura ontológica e existencial, proposta por Cunha (2013), se mostra 
interessante, especificamente, para a leitura de “Zoos”, porque, nestes textos, os animais 
estão, criativamente, expostos a partir de características humanas, como ela explica sobre 
as corujas e os gansos, de “Zoo (Whipsnade Park, Londres)”:  
 
 
É interessante salientar que o processo de antropomorfização da ave 
acontece pela valorização de características externas do animal 
aproximadas de traços internos do ser humano, condizentes com 
escolhas sociais e, quem sabe, até mesmo éticas, próprias de 
comunidades, linguagens e de olhares coletivos traduzidos em escritura 
e imaginação criadora. (CUNHA, 2013, p. 50)  
 
 
Neste bojo, nosso entendimento de As Garças, compreende estas aves como são na 
realidade, não se mostrando ficcionalmente com qualquer traço humano. No conto, elas 
se aproximam dos homens de tempo em tempo, depois de “vivida a temporada” (ROSA, 
1970, p. 270), vão embora. Dessa forma, como animais selvagens, portanto, não 
domesticadas, como a cadela Nigra, que ao surgir das garças, “latindo, perseguia-lhes as 
sombras no chão, súbito longo perpassantes” (ROSA, 1970, p. 271), causam espanto. Na 
temporada das garças na “região pequenina”, os moradores revelam susto, como 
podemos inferir nas expressões “bicho esquisito”, “cruz”, “êsse trem”. De outra parte, as 
crianças Lourinha e Lúcia, ao deixarem os brinquedos de lado, confirmam a interpretação 
que pretendemos, ou seja, a reflexão sobre o selvagem e o domesticado. Elas perguntam: 
“E elas vão ficando mansas, querem morar mais com a gente? - Lourinha, a sério, achou” 
(ROSA, 1970, p. 271). No entanto, em liberdade, própria do animal não domesticado, elas 
somem, fogem, para, em seguida, mostrarem-se novamente, e, neste movimento 
selvagem, misturadas às ervas, seus “olhos” se revelam importantes para qualquer 
possibilidade de alteridade entre homem/garça: 
 
 
Ainda mais, quando nos lindes da várzea, compartilhadas entre ervas, 
boscarejas, num pensativo povoar. Ali, o junco ou o arroz, acortinava-as. 
Sumiam-se e surgia, nódoas, vivas, do compacto - o branco individuado. 
Sonhasse a gente naquilo repousar rosto, para um outro sono. Obrigavam-
nos os olhos, se pegavam nêles, seu grosso leite, a guirantingi-los. 
Apromavam-se esquecidas, aprontadas, num pé só, na tortidão das 
pretas, arremendando um infindar. (ROSA, 1970, p. 271, grifo nosso) 
 
 
“Obrigavam-nos os olhos, se pegavam neles”: Temos, aqui, um dado importante 
para a narrativa. Pelo olhar do bicho, é possível instaurar na relação entre homem e 
animal uma aliança, quem sabe, uma alteridade. Resume-se na expressão poética criada, 
“guirantingi-los”. Em suma, a animalidade, vista na presença das garças, animais 
selvagens, que recusam serem domesticadas, proporciona naquele lugarejo comum, uma 
experiência de afetividade para com os bichos, sobretudo advinda das crianças, 
vislumbrando-se, para isto, a possibilidade de uma espécie de aliança entre garças e 
homens. Logo, “em torno do olhar, que é um eixos de reflexão sobre a relação 
humano/animal, (GIORGI, 2016, p. 111), “sinais” podem ser percebidos quando se 
encontra tête-à-tête com o outro, “recados” que advém deste olhar que na mistura poética 
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guia e atinge, como o narrador revela, “olhos” que “obrigavam”, “pegavam” nos homens, 
para “guirantingi-los”.  
Em vista disso, nesta “espécie de recado” (ROSA, 1970, p. 270), como, aliás, é 
próprio da arte, que nunca fala diretamente, podemos entender a passagem daquele susto 
inicial, que se fazia sempre em tentativas de afastar o bicho, como vemos na fala de um 
dos moradores5, para uma aliança quando uma garça “mulherzinha, fêmea” (ROSA, 1970, 
p. 272) se perde do bando, encontrando-se ferida. Ao contrário de um certo morador, que 
mesmo sendo animal, culturalmente, nada próprio para a alimentação humana, come 
outra garça, também perdida, temos em outros habitantes, o nascimento de uma estima 




Às vêzes, ausentavam-se, mais, por suas horas: mas, de tardinha, 
voltavam. 
Depois, porém, não foi assim.  
Quando chegou uma tarde, levaram mais, muito, para voltar, e voltou só 
uma. Era a mulherzinha, fêmea - o Pedro explicou, entendedor. Ter-se-ia 
onde, a outra? Ao menos, não apareceu, a extraviada. A outra - o outro - 
fôra morta. Ao Pedro, então, o Cristóvão simplesmente contou: que, lá 
para fora, um homem disse: - que andou comendo “um bicho branco”. 
A que sozinha retornou, voou primeiro, em círculos, por cima dos lugares 
todos. Decerto fatigada, pousou; e, ao pousar-se, tombava panda, à forte-
e-meiga, por guarida. Altanada, imota, como de seu uso, a alvinevar, uma 
galanteza, no centro da várzea. Tanto parecia um grande botão de lírio, e 
a haste - fincado, invertido pôsto. Ouviu-se, à vez, que inùtilmente 
chamasse o companheiro: como gloela, rouca, o gragraiado gazinar. Sim, 
se. Fazia frio, o ventinho, ao entardecer. Daí, logo, levantava vôo 
outramente, desencontrado e quebrado, de busca - triste e triste. (ROSA, 
1970, p. 272) 
 
 
Decerto, na marcação temporal da narrativa, vista no início da citação anterior, o 
“depois”, transforma a presença das aves, anteriormente, imaculadas, selvagens e nunca 
tocadas, agora, em situação “triste”. Todavia, inaugura-se, no plano do cotidiano, a 
mudança de postura dos moradores em relação às garças. O narrador, circunscreve este 
novo tempo, de uma ave “sozinha” e “fatigada”, onde o “frio” e o “ventinho” chamam o final 
“triste e triste”. Na narrativa, pela demarcação temporal, continua-se enfatizando o 
desanimado destino daquela ave sozinha: 
 
 
Mas, foi daí a três dias. 
Lourinha e Lúcia, de manhã, vinham à casa do Pedro, buscar uma galinha 
e dúzia de ovos. No que passavam perto da goiabeira de beira do Sirimim, 
depois da ponte, escutaram talvez débeis pios, baixinho: qüic, qüic6. Na 
 
5   Cf. ROSA, 1970, p. 270: “Sai! Sai! - enxotava-as, ameaçava-as, atrás”. 
6 Nesta passagem, é evidente o interesse de Rosa pela sonoridade dos animais, de sua capacidade de observação, 
marcado pelo grunhido da garça: “qüic, qüic” e “qüec! qüec!”. Pela mudança sonora, vê-se o estado do bicho, 
primeiramente, manso, depois irritadiço. Cf. GIORGI, 2016, p. 83-84: “São os modos como o animal se inscreve 
na língua. [...] A escrita se abre para sons, barulhos, rugidos, gritos que vêm dos animais, torna-se caixa de 
ressonância para uma matéria sonora que atravessa a linguagem.” 
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volta, porém, com os ovos e a galinha, no mesmo lugar, aquilo era 
berrando zangado: qüec! qüec! - o quaquá num apogeu.  
Custaram para achar. Embrulhada no cipó, no meio do capinzal, caída, 
jogada, emaranhada prêsa tôda, da goiabeira da grota - a garça, só. 
Sangue, no capim. Ela estava numa lástima. Tinha uma asa quebrada 
muito, dependurada. Arriçada, aos atilos, queria assim mesmo defender-
se, dava bicadas bem ferozes. (ROSA, 1970, p. 272-273) 
 
 
Gostaríamos de aproveitar esta citação anterior, para inserir alguns 
questionamentos em nossa abordagem. Depois do susto e constante espanto pela 
presença das garças, uma espécie de assombro pelo “infamiliar”, evidenciado no início da 
narrativa, constata-se uma mudança de comportamento em relação à ave quando esta é 
encontrada machucada, “emaranhada prêsa toda”, “a garça, só. Sangue, no capim”. Neste 
momento do conto, vemos os moradores “repensando” o animal como aquele que precisa 
viver, no fundo, ter um “futuro”, ao contrário, daquele outro habitante da região, que come 
uma garça perdida. Em relação ao “futuro” dos animais, como viventes que têm direito à 




A cultura inscreveu a vida animal e a ambivalência entre humano e animal 
como via para pensar os modos como nossas sociedades traçam 
distinções entre vidas por proteger e vidas por abandonar, o que é o eixo 
fundamental da biopolítica. (GIORGI, 2016, p. 12, grifo do autor) 
 
 
Dessa maneira, cremos que o conto As Garças, como matéria ficcional da década de 
19607, compreende uma participação nestas temáticas contemporâneas que colocam a 
animalidade como questão pontual, inserindo-o, como já tivemos oportunidade de 
argumentar, em um certo destaque. Em suma, entendemos, conforme o pensamento de 
Giorgi (2016), a narrativa rosiana, como uma oportunidade de reflexão crítica sobre os 
animais, no fundo, como “vidas por proteger, por cuidar, por ‘futurizar’” (GIORGI, 2016, p. 
12), provocando, além disso, o que significa, do ponto de vista da cultura, pensarmos 
sobre as vidas elimináveis, sem valor, em síntese, que existiriam para a morte eminente. 
Sob este prisma, é indispensável, então, inserir a interpretação da “estória” de Rosa como 
impulsionadora de questões mais amplas, cujo “animal começa a funcionar de modos cada 
vez mais explícitos como um signo político” (GIORGI, 2016, p. 10, grifo do autor). Trata-se, 
pois, de material estético contemporâneo que privilegia o animal como “signo” que 
corrobora outras temáticas. Ainda sobre estes produtos estéticos, Giorgi (2016) discorre: 
 
 
Em todos esses materiais o animal condensa pontos ou linhas de 
intensidade política; funciona, assim, como uma zona privilegiada para 
ler linhas de intersecção, núcleos temáticos e percursos entre cultura e 




7 Referimo-nos a seu primeiro aparecimento, no Suplemento Literário do Estado de S. Paulo, em 1964. 
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Assim, a animalidade se destaca em As Garças, perfazendo-se como signo de uma 
discussão mais ampla, como pensa Gabriel Giorgi, em que a ênfase se amplia em seu modo 
de ser real, isto é, sua selvageria aparece na “estória”, sem qualquer tipo de amenização, 
no qual, mesmo ferida, “equilíbrio, pendente morta aquela asa” (ROSA, 1970, p. 273), a 
garça não dava por satisfeita, pois sendo sempre “descativa”, não quereria, por natureza, 
ser capturada. Todavia, os moradores, na ânsia de ajudá-la, tomam ânimo e iniciativa. 
Além disso, vale a pena ressaltar o envolvimento da criança nesta relação com a ave, 
constituindo-se como elo afetivo mais forte com o animal: 
 
 
Sendo preciso livrá-la. Tomaram ânimo, as meninas. Lúcia agarrou-a pelo 
engrossar-se e arrijar-se renitente do pescoço, a desencurvar-se; 
enquanto Lourinha segurava nas asas - Sã e quebrada. Pesava, um tanto. 
Jeito que a garça, meio resignada, meio selvagem, queria virar-se sempre, 
para rebicar. Só a pausas, seu guincho, que nem de pato; jeremiava. 
(ROSA, 1970, p. 273) 
 
 
Considerando o primeiro veículo de divulgação do conto, isto é, o jornal, é 
relevante refletirmos sobre o alcance desta narrativa para um maior público. Sendo assim, 
é imprescindível enfatizarmos o caráter político presente nesta “estória”, que, no seu 
tempo, compartilha, do ponto de vista estético, de uma discussão importante, em que o 
animal está no centro. Neste lugar, encontra-se também o leitor, que ao recepcionar a 
obra, participa, refletindo sobre os viventes, para, quem sabe, problematizar, ainda que 
numa leitura rápida em metrôs, os animais como partícipes de direito. Vale lembrar que 
os textos ficcionais do suplemento literário, geralmente, eram publicados aos sábados, 
quando o leitor, em tese, teria mais tempo livre para pensar aquela leitura, como é o caso 
de As Garças.  
Neste ínterim, nossa proposta de interpretação demarca a ficcionalidade da 
animalidade como potencialidade que instaura discussões a respeito dos viventes, 
garantindo-lhes a possibilidade de “futuros”. Ao final, sabemos que este futuro não foi 
garantido àquela garça, devido ao seu estado delicado, por outro lado, algo já tinha 
acontecido naqueles moradores. De “assombrados” com a presença “septentrionais” das 




Trazida para o terreninho da casa, todos a rodearam, indecisos. Sem 
equilíbrio, pendente morta aquela asa, ela não podia suster-se. Jacente, 
mole, nem se movia. Mas não piava. Olhava-nos, a vago, de soslento, com 
aquêles amarelo-esverdolengados olhos, na cabecinha achatada, de 
quase cobra. A asa, esfrangalhada, faltando-lhe uns quatro dedos de osso, 
prendia-se ao corpo só por um restinho de pele. Que colmilhos de fera, de 
algum horrível e voraz bicho garceiro, assim teriam querido estraçalhá-
la? Todavia, comeu seus uns dois ou três peixes, que Lourinha e Lúcia 
foram buscar, do Sirimim, pegos de peneira. Que se tinha de fazer?  (ROSA, 
1970, p. 273) 
 
 
Em síntese, a ave, com asa “esfrangalhada”, resistia a ser “apanhada” pelos 
moradores, porque sua natureza recusava o domesticado. Entretanto, diante do ocorrido, 
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fazia-se necessário aquela intervenção no bicho. Estes, “chegando à concêrto” (ROSA, 
1970, p. 273), realizam o corte, “com tesoura, a pelanquinha, e a asa estragada se abateu 
no chão” (ROSA, 1970, p. 273). Neste ato, aquele “temor” inicial, que se resolvia no enxotar 
da garça, na ocasião da “ajuda”, passa a constituir-se cada vez mais para uma aliança, que 
pode insinuar também o domesticado: “Tôda tarde, a gente ia-a buscar. Fêz-se-lhe um 
ninho de palha, no barracão da porta-da-cozinha. - ‘E agora, ela vai mais embora, ficou da 
gente, de casa ...’ - jurava Lourinha, a se consolar” (ROSA, 1970, p. 273-274). Acreditamos 
existir neste “consolo” de Lourinha um duplo entendimento. No primeiro, ao ficar sendo 
de casa, ela morre, porque se afasta cada vez mais do selvagem, do bando. No segundo, ela 
fica sendo “de casa”, aceita mais ou menos ser domesticada, mas pela perda da asa, acaba 
morrendo. Ambos, no entanto, implicam questões de ordem natural, isto, justificam-se 
como perspectiva ambiental. No excerto a seguir, temos este caráter ambíguo, no qual 
mencionamos, sobretudo na problematização do vocábulo “descativa”. Indagamo-nos, 
estaria ela, de fato, verdadeiramente livre? : “Nossa garça, descativa deu um sacolejão, 
depois se sacudiu tôda, e saiu andando fagueira, feia, feliz. Caminhou um pouco” (ROSA, 
1970, p. 273).  
Com esta leitura, a narrativa apresenta uma reflexão fundamental no que tange às 
questões de poder associadas à vida (biopoder), colocando-se na ficcionalização do 
animal. Pela arte, assume-se o direito de “deixar viver” outros viventes, como discorre 
Gabriel Giorgi (2016), na esteira do pensamento de Michel Foucault. Assim, os 
personagens do conto, aqueles temerosos do início da narrativa, em “concêrto”, decidem 
pela vida, reconhecendo, pois, “plenitude ou a potência do vivente nos corpos por cuidar 
e por futurizar” (GIORGI, 2016, p. 16). Trata-se, em síntese, de uma consciência 
“biopolítica” instaurada naquelas pessoas, que ao não abandonarem ou negarem a morte 
da garça, comprometem-se com o alargamento da vida do vivente, no fundo, a narrativa 
rosiana problematiza “um universo de corpos, de viventes - com suas alianças, seus 
antagonismos e seus afetos” (GIORGI, 2016, p. 28).   
A “estória” rosiana, neste viés, cresce em politização, porque, ao inserir o poder de 
decisão sobre a vida ou a morte, ou ainda, o abandono da ave, na responsabilidade daquela 
gente, inaugura-se, no plano estético, uma problematização em relação à maneira como o 
homem comum lida com o bios, construída historicamente, obviamente. Na perspectiva 
artística, pois, exerce-se o poder e decisão, a qual, acreditamos, deve ser creditada 
também aos leitores, alvos que são da reflexão sobre a vida “vivível”. Neste ínterim, são 
estas “potências” do pensamento que deverão ser trazidas à tona, ou seja, para a superfície 
da escritura, como oportunidade de questionar, assim como debater, temporalmente, a 
vida em seu campo, legitimamente, político. Vejamos o transcorrer dos acontecimentos a 
partir daqueles cuidados, após o corte da asa:  
 
 
Durou dois dias. 
Morreu, no terceiro. 
Ora, dá-se que estava coagulada, dura, durante a tarde, à boa beira d’água, 
caída, congelada, assaz. Morreu muito branca. Murchou. 
Lourinha e Lúcia trouxeram-na, por uma última vez. Lúcia carregando-a, 
fingia que ela estivesse ainda viva, e que ameaçava das súbitas bicadas 
nas pessoas, de jocoso. De um branco, do mesmo branco em cheio, pronto, 
por puro. O Dengo foi enterrá-la debaixo dos bambus grandes, de beira 
do Sirimim, onde sempre sepultam pássaros, cães e gatos, sem jazigo. 
(ROSA, 1970, p. 274) 
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No excerto, verifica-se a marcação temporal daquele acontecimento “triste e 
triste”. Como em movimento paródico, a ave durou apenas dois dias, após o corte da asa 
machucada, no terceiro, morreu. Após o lamentável fim, ela não “subiu” ao céu, como 
parece sugerir qualquer coisa de irônico naquele terceiro dia, visto no discurso do 
narrador, mas, como afirma a voz narrativa, “faziam falta, tristes manchas de demasiado 
branco” (ROSA, 1970, p. 274), referindo-se não apenas a uma única garça. Por outro lado, 
ainda no trecho acima, o “jocoso”, como insinua o narrador, comunga do significado 
daquilo que sempre foi a maneira da ave. Mesmo debilitada, negava-se à mansidão, antes, 
demonstrava sempre o seu selvagem modo de ser na natureza, dando “bicadas nas 
pessoas”. Revela-se, ainda, este caráter selvagem da garça, quando o narrador parece 
sugerir a chegada de um “entendido”, que pode ser um médico, para examinar o olho da 
cadela Nigra: “O entendido viera para examinar a Nigra, com um ôlho doente, vermelho, 
inchado, ela já estava quase cega: e Nigra era uma bondosa cachorra. Disse que algo 
pontudo furara-lhe aquêle ôlho: ponta de faca, por exemplo, ápice bico de ave” (ROSA, 
1970, p. 274). 
Diz-se, que Nigra era “uma cachorra bondosa”. Mas, e a Garça, o que era? Era 
selvagem, animal arisco. Machucada, continua sendo toda natural, porque não tem laços, 
é livre, “descativa”. Entretanto, ela, ao morrer, é enterrada como bicho domesticado, 
“debaixo dos bambus grandes”, lugar que recebia, por sua vez, cães, gatos, e pássaros, 
desses que vivem cativos, em gaiolas. Pensando nisto, aquela aliança homens/garça 
mostrou-se necessária para a sobrevivência daquela ave indócil, mas para que amansar o 
indomável? Ela não era bondosa, como Nigra, não tinha nem mesmo, um nome, era 
indomesticada. Por instinto, vivia solta.  
Poder-se-ia, neste momento final de nossa reflexão, evidenciar algumas questões: 
Até que ponto deve ir a aliança homem/animal? Acreditamos que o limite dá-se na não 
ultrapassagem do modo de vida do vivente. Assim, ao contrário do que pensava a 
personagem Lourinha, aquela ave jamais poderia ser “da gente, de casa” (ROSA, 1970, p. 
274). Aliás, talvez, a sua morte, como afirma o “entendido”, pode justificar-se pela sua 
incapacidade de viver, agora, solta, sem asa, no fundo, sua natureza negava aquela nova 
condição: “Daí, o entendido disse: que fôra pelo frio, pneumonia, pela falta da asa, que não 
protegia mais, qual uma jaqueta” (ROSA, 1970, p. 274).  
Em suma, a narrativa termina em um tom de pergunta, espécie de reflexão, que nos 
faz pensar sobre as garças como parte de uma paisagem, de um ecossistema 
compartilhado pelos viventes de toda espécie. Mas até quando, ou ainda, como mantê-las 
naquela rotina natural que “em longo vôo, [...] temporada, semanas, voltavam embora”? 
Acreditamos que a resolução esteja prefigurada nestas últimas palavras: “voltavam 
embora”. Deixá-la ir para poder permiti-la voltar, eis a clave que seria de uma aliança que 
contempla a vida selvagem no seu lugar, no fundo, no paradoxo do “longe perto”: “De que 
lugar, pelo rio, do norte, elas costumavam todo ano vir? A garça, as garças, nossas, faziam 
falta, tristes manchas de demasiado branco, faziam muito escuro” (ROSA, 1970, p. 274). 
Por fim, Ave, Palavra finaliza com um texto que trata justamente de aves soltas, livres e 
não domesticadas. Poder-se-ia dizer que os escritos que compõe esta obra, em que 
aparecem tantos animais, corrobora esta vontade de participar de um espírito do tempo, 
inserindo a animália como discussão ampla, que vai do estético ao político e ético. Além 
disso, pelo animal, ativa-se o poético pela observação do mundo, dos seres viventes, não 
humanos, “capturando-os” em suas particularidades líricas.  
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Neste trabalho, interpretamos o conto As Garças, de Guimarães Rosa, publicado 
pela primeira vez em 1964, pelo Suplemento Literário do Estado de S. Paulo, e mais 
tarde, aparecendo como último texto do livro póstumo Ave, Palavra, organizado por 
Paulo Rónai, em 1970. Destacamos, em nossa reflexão, a presença da animalidade, 
prefigurada nas garças, que dá título à narrativa. Em suma, nossa perspectiva se voltou 
para aspectos do selvagem e de uma possível “aliança” entre homens e animais, dado 
como necessária quando a ave se encontra machucada e totalmente debilitada, devido a 
uma asa quebrada e pendente. Assim, de uma presença inicial, que se constituía em 
temores, quando as garças apareciam, em temporadas, passa a ocorrer, no plano da 
“estória”, uma transformação daqueles moradores, que quando encontram uma ave “meio 
resignada, meio selvagem” impossibilitada do voo, auxiliam-na, mas, neste ato, uma 
possível domesticação da ave é sugerida e evitada pelo modo de ser arisco do bicho.  
Em síntese, nosso intento foi estabelecer uma análise que comunga de questões 
que passam, de certa forma, pela vida e seu poder, haja vista que, estabelece-se naquela 
“região pequenina”, uma decisão, um “concêrto”, sobre o futuro daquela ave. Por fim, faz-
se mister destacarmos a animalidade no conjunto de Ave, Palavra, sendo recorrente em 
vários textos, todavia, em nosso entendimento, deve ser analisada e interpretada com 
base em cada escrito, especificamente, porque, como propõe a miscelânea, característica 
essencial da obra, os viventes também são muitos diversos, carregando significados e 
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